每天清晨6點多，當第一縷陽光穿透薄霧，灑向郴州市第一人民醫院東院時，該院胃腸外科胃外科二區（胃腫瘤、結腸腫瘤）病區的走廊已響起沉穩有力的腳步聲。一位身著整潔白大褂的醫者準時出現，他中等身材，步伐穩健，一雙眼睛透著溫和而專注的光芒，察看病例，再走一圈看看住院病人，不時打電話向主管醫生交代工作細節，接下來就是會診、施術、課題研究……這，便是病區主任、主任醫師趙玉國，一位用精湛醫術和仁愛之心守護患者生命的醫者。

趙玉國的辦公室簡樸而充實，書桌上整齊排列著《外科學》《磁外科臨床實踐》等專業書籍。畢業于華中科技大學同濟醫學院的他，現任郴州市第一人民醫院胃腸外科胃外科二區（胃腫瘤、結腸腫瘤）病區主任，同時擔任湖南省胃腸外科學組委員、中國醫師協會外科醫師分會委員等10余項重要學術職務。擅長腹腔鏡胃腸癌根治、減重手術及各種腹壁、疝的微創治療。

盡管頭銜眾多，但在趙玉國心中，“醫生”這個稱呼始終是最珍貴的身份象征。  

“永遠把病人放在第一位”

翻開厚厚的病例，總有格外令人感動的篇章。2020年，時年62歲的永州藍山患者田石佑（化名）因上腹部隱隱作痛、體重銳減，找到了趙玉國。經過胃鏡檢查和病理活檢，田石佑被確診罹患胃體癌（中期）。

老人面色蒼白，雙手緊緊按著上腹部，這一情景非常清晰地烙印在趙玉國的記憶中。令人揪心的是，田石佑和家屬因經濟困難一度拒絕手術。

“我們反復解釋手術的必要性，但老人異常堅決地要求出院。”趙玉國回憶道，聲音中仍帶著當時的焦急。然而就在當晚，田石佑突然嘔血800毫升，血壓驟降，生命危在旦夕。經過緊急搶救，田石佑終于轉危為安。

次日清晨，在icu重癥監護室，田石佑老人緊緊拉著趙玉國的手，道出了一個令人心酸的秘密：他和老伴生育兩個女兒，一個女兒外嫁，勉強生活；另一個女兒“招郎”，沒有兒子，這些年他悄悄存下10萬元養老錢，不僅女兒們不知道，連日夜陪伴的老伴也不知道。原本，他是想留給自己和老伴安度晚年，如今決定全部用來治病。

“趙醫生，這些錢……夠不夠?”老人顫抖的聲音里，是一個丈夫和父親最后的掙扎與希望。 

面對老人非常凝重的期望，趙玉國沉重地點了點頭。

趙玉國帶領醫療團隊運用腹腔鏡胃癌根治術，在田石佑肚子上打了5個洞，儀器伸入，巧手切除8厘米×6厘米的腫瘤病灶，歷時3個小時，腹腔鏡胃癌根治術進行得比較順利。團隊采用當時先進的微創技術，在保證治療效果的同時，將醫療費用嚴格控制在5萬元以內。術后第五天，老人就能下床活動；兩周后，他帶著感激的笑容出院了。

如今五年過去，這位老人依然健康地生活著。

“有時，病人與醫生相遇就是一種緣份，醫生應該永遠把病人放在第一位，花最少的錢，治好病。”趙玉國動情地說。

“永遠把陽光帶給患者”

除了擅長腹腔鏡胃腸癌根治，趙玉國還擅長減重手術。

在郴州當地，鄧氏兄妹的故事被傳為佳話。2022年，哥哥鄧光鵬（化名）時年44歲，企業員工，身高178厘米，體重卻達到驚人的150千克；妹妹鄧光瓊（化名），41歲，身高163厘米，體重135千克。父母早逝的創傷加上嚴重的肥胖問題，讓這對兄妹長期生活在自卑與孤獨中。 

“第一次見到鄧光鵬時，他從診室門口走到檢查床這短短幾米距離，就停下來喘了三次。”趙玉國回憶道，語氣中充滿同情。經過全面檢查，鄧光鵬不僅患有嚴重肥胖，還患有比較嚴重的心血管病，建議立即轉心血管科。鄧光鵬不肯，他以為先吃藥保守治療3個月。之后的2022年6月，趙玉國帶領醫療團隊為他實施了腹腔鏡袖狀胃切除術。手術中，趙玉國團隊在鄧光鵬腹部打了4個直徑僅0.5厘米的小孔，通過精巧的操作，將胃的大彎側完整切除，再通過撐開的肚臍眼將切除組織取出。

術后三個月，鄧光鵬的體重就下降了50千克，更令人欣喜的是，他的睡眠呼吸暫停癥狀逐漸消失。重獲新生的鄧光鵬立即帶著妹妹前來求診。如今，兄妹倆的體重分別穩定在90千克和80千克左右，不僅身體各項指標慢慢恢復正常，性格也變得開朗起來。

“永遠對得起這份沉甸甸的信任”

“醫學的本質是人與人之間的信任。”趙玉國常常這樣教導年輕醫生，“精湛的醫術決定治療的下限，而真摯的信任決定療效的上限。”在他的從醫生涯中，不少患者帶著掛面、玉米、葡萄來看他，還有無數康復患者送來感謝信……

這些溫暖的互動，源自趙玉國近20年來始終堅持的“三個極致”準則：接診時極致的耐心，手術時極致的專注，決策時極致的共情。他要求團隊在制定治療方案時，必須綜合考慮患者的病情、經濟狀況、家庭支持等全方位因素。

“有時患者拒絕治療，不是不想活，而是被現實壓得喘不過氣。我們的責任，是幫他們找到希望，才能對得起這一份份沉甸甸的信任。”趙玉國說。

“夫醫者，非仁愛之士不可托也。”在這個醫療技術日新月異的時代，趙玉國始終堅信：再先進的手術設備，也需要用仁心溫暖；再復雜的病例，都值得用真誠對待。正是這份信念，讓他在無影燈下，在手術臺前，仁術濟世，繼續書寫著一個又一個守護生命的動人故事……（新湖南）